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V e RW I S C H T e I N S C H R I F T e N

Z u T h o m a s H a r d y s › d u r i n g W i n d a n d R a i n ‹

Von Peter K r a h é (Berlin)

What are song, laughter, what the footed maze,
Beside the good of knowing no birth at all?1)

›during Wind and Rain‹ aus dem Band ›Moments of Vision‹ von 1917 ist eines
der meistanthologisierten Gedichte Thomas Hardys und vielleicht der englischen
Literatur überhaupt. Sein Hintergrund wird dokumentiert und kommentiert in
der autobiographischen Skizze ›Some Recollections‹,2) die seine erste Frau, emma
Lavinia Gifford, kurz vor ihrem Tode im November 1912 niedergeschrieben hat.
Bilder ihrer Jugend im Kreise der Familie sind mit Charme in dieser kleinen Schrift
zusammengetragen, die einblicke in Hardys Produktionsweise erlaubt und zeigt,
wie er vorgefundenes Material als Inspirationshilfe für eigene Werke zu nutzen ver-
stand. ein Großteil der details des späteren Gedichts und auch die Retrospektive
mit ihrer Thematik von Wandel und sich ankündigendem Unheil sind hier bereits
vorgebildet: „The heavens poured down a steady torrent on our farewells, and never
did so watery an omen portend such dullnesses, and sadnesses and sorrows as this
did for us“.3) das Gedicht selbst ist jedoch am ende erheblich mehr als die Summe
seiner Teile. der Titel ›during Wind and Rain‹ erscheint schon andeutungsvoll
und schicksalhaft, bevor man seiner Herkunft aus Festes Lied mit dem „With hey-
ho, the wind and the rain“ in Shakespeares ›Twelfth Night‹ gewahr wird.4) Seine
Beliebtheit bezieht es aus diesem Anspielungsreichtum: Bedeutungen zeichnen
sich ab, obwohl das Gedicht auf der wörtlichen ebene vielfach im Unbestimmten

1) T H, Thoughts from Sophocles, in: The Complete Poems, hrsg. von J
G, London 1976, S. 936. Alle weiteren Nachweise erfolgen nach dieser Ausgabe als
eingeklammerte Seitenzahlen im Text.

2) Ausführlich dargelegt in: e H, Some Recollections, hrsg. von e H,
R G, Oxford 1979.

3) ebenda, S. 21; darstellung der Herausgeber: S. 42f.
4) W S, Twelfth Night, or What You Will, hrsg. von M. M. M, Har-

mondsworth 1968, repr. 1977 [New Penguin Shakespeare], S. 131f. [V.I.386ff.].
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verharrt, gemäß Hardys Selbstaussage „the author loved the art of concealing art“.5)
Obgleich er die naheliegende und ihm oft zugedachte Bezeichnung als Pessimist
in der Nachbarschaft Schopenhauers zurückwies und sich selbst gern als ‚meliorist‘
betrachtete,6) sind die düsteren Züge seines Werkes unleugbar fast allgegenwärtig.
die klassischen Assoziationen von Regen und Wind in der englischen Literatur
mögen dem geübten Leser vor Augen stehen,7) werden aber von vornherein nicht
unterstützt. die Szenerie einer stürmischen, regnerischen Heide aus ›King Lear‹
kontrastiert mit den hellen und fröhlichen Genrebildern der einzelnen Strophen,
bevor sie jeweils in den beiden refrainartigen Schlussversen mit unheilvollen Bedeu-
tungen jenseits des Geborgten aufgeladen werden. Bevor es dabei zu den unvergess-
lich-zitablen Schlussversen des Gedichts kommt, ist immer wieder Hardys vertraute
Strategie feststellbar, den Leser auf eine falsche Verständnisfährte zu locken. Bereits
auf der untersten formalen ebene einzelner Verse wird das deutungsmuster seiner
Weltsicht im großen deutlich: ›Life’s Little Ironies‹ nach einer seiner Lieblingsfor-
mulierungen wie einem Band von erzählungen.8) Gerade in ›during Wind and
Rain‹ wird Hardys Fähigkeit, den Verstehensprozess des Lesers zu steuern und mit
vorgeblicher Unbestimmtheit Bedeutungsvielfalt zu erzeugen, eindrucksvoll belegt.
Während die dichtung dem Zwischenreich des Ambivalenten angehört und jedes
Recht dazu hat, andeutungsweise und mehrdeutig vorzugehen, liegt die Aufgabe
der Philologie in der Auslegung. dementsprechend versucht der folgende Beitrag,
behutsam die Unbestimmtheitsstellen zu füllen, Andeutungen zu erhellen und mit
Respekt vor der Geschlossenheit des Kunstwerks das Implizite explizit zu machen.

So wie die Titelzeile von ›during Wind and Rain‹ keine geschlossene Sinneinheit
darstellt, sondern die Frage provoziert, was während Regen und Wind geschehe, er-
scheint das Gedicht selbst inhaltlich als eine Aneinanderreihung von Unbestimmt-
heitsstellen, formal im Kontrast dazu allerdings überaus streng gebändigt: Vier
Strophen, weitgehend den vier Jahreszeiten zugeordnet, dem gleichen Bauschema
unterworfen, bei einzeln betrachtet unregelmäßiger Versform und achtundzwanzig
Verszeilen gleich den Tagen des Wintermonats Februar. Vier schildernde episoden
als Auftakt schlagen jeweils in den letzten beiden Versen von aufsteigender Länge
in eine elegisch-beschwörende Klage über das unaufhaltsame Verrinnen der Zeit
um, wobei der Wendepunkt graphisch durch drei Punkte markiert ist: für den

5) F e H [i.e. T H], The Life of Thomas Hardy 1840–1928,
London, repr. 1975, S. 300f.

6) M M, Thomas Hardy. A Biography Revisited [2004], Oxford 2006, S. 379:
„[…] my practical philosophy is distinctly meliorist. What are my books but one plea against
‚man’s inhumanity to man‘ – to woman – and to the lower animals?“ – die Forschung sieht
ihn heute gemeinhin als „deeply and unshakeably a humanist“: d K. K, Thomas
Hardy, in: The Oxford encyclopedia of British Literature, hrsg. von d S K,
Oxford u. a. 2006, 5 Bde.: Bd. 2, S. 502–509, hier: S. 509.

7) „[…] rain and wind (desire) have always been connected with physical love in english litera-
ture“: A.  V, dictionary of Symbols and Imagery, 2nd ed., Amsterdam 1976, S. 38.

8) T H, Life’s Little Ironies [1894], hrsg. von C S, London, repr.
2002.
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Leser ein sichtbares Signal innezuhalten, dem Zuhörer dagegen nur durch eine
gedankenschwere Pause vermittelbar. Wie nebenbei bezieht Hardy hiermit Position
im immer währenden dichtungstheoretischen Streit darüber, ob Lyrik zu stiller Lek-
türe oder lautem Vortrag bestimmt sei: Überraschend vertritt seine eigene Haltung
entschieden beides zugleich und verrät in ihrer durchformung, dass ihr Urheber
nicht nur Lyriker und Romancier, sondern auch Architekt war. Man erinnert sich
an Versuche Gottfried Benns, bei dichterlesungen den Zuhörern die äußere Form
seiner Gedichte zu veranschaulichen, indem er wie in einer Regieanweisung anzu-
kündigen pflegte: „[…] jetzt kommt ein Gedicht von beispielsweise vier Strophen
zu acht Reihen – das optische Bild unterstützt meiner Meinung nach die Aufnahme-
fähigkeit.“9)

die Szenerie von ›during Wind and Rain‹ lässt zu Beginn den Leser nicht nur mit
symbolisch-existentiellem Unwetter rechnen, sondern auch ein typisch atlantisches
Wetter erwarten, während es sich die Menschen bei einer Lieblingsbeschäftigung
zuhause behaglich machen: „They sing their dearest songs –“. (495) der Versauftakt
ist unvermittelt, wer gemeint ist, bleibt verschwiegen. Größere Bestimmtheit wäre
vielleicht von positivistischem Interesse, würde jedoch dem offenkundigen Streben
des Gedichts nach einer allgemeineren Aussage zuwiderlaufen. Schließlich bezieht
sich auch der Titel selbst nicht auf ein bestimmtes, kalendarisch wie geographisch
festleg- und messbares Tiefdruckgebiet, sondern besitzt einen unverkennbar sym-
bolischen Bezugsrahmen. evoziert wird mithin eine viktorianisch-häusliche Innen-
raumszene, Musizieren im engen Familienkreis, entsprechend den ‚gender roles‘
der Zeit hierarchisiert von Mann zu Frau und den Kindern hinab. Keine Zahl wird
genannt, doch Vollzähligkeit hervorgehoben und vorläufig beschlossen durch einen
Ausruf, der zum absoluten Sinnwort der populären Kultur einer viel späteren Zeit
werden sollte. In einem Lied der frühen 1960er Jahre fordern The Beatles mittels
dieser Interjektion das Publikum auf, sich in wortloser Übereinstimmung zu einem
dürren Hinweis alles weitere selbst hinzuzudenken: „She loves you, yeah, yeah“.
Hardys ‚yea‘ bildet demgegenüber neben der Bekräftigungsformel ein Gelenk
und einen Neueinsatz: Nachdem in asyndetisch-dichter Reihung die Gesamtheit
der Familie und des Gemeinschaftserlebnisses angesprochen ist, folgt in lyrischer
wie musikalischer Variation die polysyndetische Ausmalung: Frauen- und Män-
ner-Stimmlagen mit abnehmender Höhe, jetzt formal anspruchsvoll chiastisch
überkreuzt angeführt und dadurch Zusammenhalt suggerierend. der Chiasmus
ist bekanntlich in der Literatur traditionell die Stilfigur engster menschlicher
Bindungen.10) eine anfänglich als typisch viktorianisch aufgefasste Rangfolge der

9) G B, Probleme der Lyrik [1951], in: Gesammelte Werke, hrsg. von d
W, Wiesbaden, München, repr. 1977/78, 4 Bde.: Bd. 1, S. 494–532, hier:
S. 529.

10) Vgl.: „[T]hou to me | Art all things under heav’n, all places thou“. J M, Paradise
Lost, in: Poetical Works, hrsg. von d B, London, repr. 1970, S. 458f. [XII,
Z. 617f.]
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Geschlechter und implizierten Kinder wird dadurch wirkungsvoll ausgehebelt:
das Gedicht ist moderner, als es den Anschein hat, selbst wenn die darbietung der
Hausmusik erst durch ein zeitgenössisches Begleitinstrument vervollständigt wird,
wieder in Andeutung belassen. Man wird das Bild im zeittypischen Sinne ergänzen
können und dem Text keine Gewalt antun, indem man ein Klavier als häufigstes
viktorianisches Begleitinstrument erwartet: „No self-respecting middle-class home
was without a piano; few daughters were not taught to play […]“.11) das Klavier
war ein Statussymbol der aufsteigenden englischen Mittelschicht, selbst wo diese
sich seiner nur als unvollkommen mächtig erwies und es folglich mehr dem sozialen
Renommieren, der Zurschaustellung von Wohlstand und weiblicher Kultiviertheit
als der ernsthaften Musikpflege diente.12) In den späteren, nicht unproblema-
tischen Jahren ihrer ehe beanspruchte auch emma als Tochter eines Anwalts und
Schwägerin eines Pfarrers gegenüber dem Maurersohn Hardy eine gewisse soziale
Überlegenheit.13)

Vor dem Umschlag am Strophenende wird die Szenerie in ihrer durch Kerzen-
schein erzeugten zeitlosen Stimmungshaftigkeit ausgemalt. der Beobachter sieht
vom Kerzenlicht um das Gesicht eines jeden einen warmen Schimmer gleich einem
Mond geworfen, ein bildstarker eindruck, aber die sprachliche Kühnheit des als
Partizip gefassten ‚mooning‘ verschleiert dabei den traditionellen symbolischen
Bezug, dass der Mond für Schicksalhaftigkeit, Wandelbarkeit und kommendes
Unheil steht. Jede Schulgrammatik erläutert die Vereinzelung im Kollektiven durch
die Bevorzugung von ‚each‘ gegenüber ‚every‘. die folgenden Auslassungspunkte
stehen für einen unüberbrückbaren Abgrund: Obwohl das Gedicht zur Gänze im
Präsens gehalten ist, stellt sich das dargestellte Familienidyll als längst und unwie-
derbringlich vergangen dar. die abschließende Zeitklage, fomal wirkungsvoll mit
Binnenreim und in konzentrierten Monosyllabeln gehalten, lässt hieran keinen
Zweifel mehr: „Ah, no; the years O! | How the sick leaves reel down in throngs!“
diese Strophe schließt nicht allein mit einem Bild des Herbstes, auf den im Zyklus
der Jahreszeiten nach dem Winter bekanntlich ein neuer Frühling folgen würde,
sondern die fallenden Blätter sind ‚sick‘ – wie einstens Blakes Rose. das gesamte
Bild erinnert an einen trunkenen Tanz, der überlange Vers wirkt quälend eindring-
lich. Hier verrät sich die Steuerung der Leserwahrnehmung durch den Sprecher
unmittelbar, denn keine herbstlich-bunten Blätter sinken sacht in ihrer Pracht. es
geht nicht vorzugsweise um den Herbst als Jahreszeit, sondern, von dichterischer
Gestaltung in analytische deutlichkeit übersetzt und damit trivialisiert, suggeriert

11) C H, The english. A Social History 1066–1945, London 1988, S. 625.
12) Vgl. T H, The Well-Beloved. A Sketch of a Temperament [1897], hrsg. von

J. H M, e M, London, repr. 1979, S. 151: „‚Avice! You are fairly
well provided for – I think I may assume that?‘ He looked round the room at the solid mahog-
any furniture, and at the modern piano and show bookcase.“ – Holme schildert anschaulich,
wie Carlyle bei der Arbeit durch inferiore Hausmusik zur Weißglut gebracht werden konnte.
T H, The Carlyles at Home, Oxford, repr. 1979, S. 62–64.

13) M, Thomas Hardy (zit. Anm. 6), S. 242; 249; 326.
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der Vers: das Leben ist nichts als eine Krankheit zum Tode. Als gelte es, einen
euphemismus zu bewahren, wird der Tod selbst jedoch, der am ende aller Vergäng-
lichkeit steht, in diesem Gedicht niemals beim Namen genannt; ‚sick‘ ist da schon
ein andeutungsstarker Begriff. erstaunlich wirkt, wie die einfachen Worte der Zeit-
klage unter Visualisierung durch den Klagelaut O eine geradezu barock anmutende
emotionale Tiefe erlangen können. An dieser episode der Hausmusik werden die
biographische Grundlage und der Wert der Jugenderinnerungen für emma Hardy
noch nach vier Jahrzehnten offenbar. In seinem eigenen Lebensabriss erwähnt Har-
dy, wie diese Bilder für seine Frau Wochen vor ihrem Tode noch einmal lebendig
geworden sein müssen, bevor sie sich endgültig von ihnen abwandte: „Strangely
enough, she one day suddenly sat down to the piano and played a long series of her
favourite old tunes, saying at the end she would never play any more.“14) Sein nach-
denklicher Kommentar in ›The Last Performance‹, aus dem Umkreis des elegischen
Zyklus ›Poems of 1912–13‹, lautet dazu nach ihrem plötzlichen Tode:15) „And I felt
she had known of what was coming, | And wondered how she knew“ (487).

Jede Strophe von ›during Wind and Rain‹ bringt einen Neueinsatz, heißen doch
die Jahreszeiten im Italienischen ‚stagiones‘. es wirkt wie Bildschnitte in filmischer
Technik: Nach dem Musizieren wird die Familie bei der gemeinsamen Gartenpfle-
ge gezeigt. War es eben der Geschlechterkontrast, also der zeitliche Querschnitt,
auf den abgehoben wurde, so ist es jetzt mit „elders and juniors“ die Staffelung
der Generationen im Längsschnitt. es drängt sich der Verdacht auf, dass gerade
die offenkundige Trivialität der Verrichtungen, ihre genügsame Alltäglichkeit im
Kontrast zur herzzerreißenden Klage führt. Wieder bezieht Hardy wirkungsvoll
Position gegen ein berühmtes poetologisches Konzept: Bei seinen Personen gibt es
keine Ständeklausel, keine Fallhöhe ist vonnöten. der unerbittliche Ablauf der Ge-
schehnisse kann gewiss nicht tragisch im Sinne der griechischen Tragödie genannt
werden, und dennoch wird die menschliche Situation als Ganzes wie in Hardys
Romanen als tragisch empfunden. Wieder steht mit dem Gärtnern eine verbreitete
englische Vorliebe im Mittelpunkt, in ihrer Kombination von Ordnungsvorstellun-
gen, bescheidenen ästhetischen Gestaltungsmöglichkeiten und gesunder Bewegung
im Freien bis heute insbesondere der Mittelschicht am Herzen liegend. einzig das
den Garten alliterierend charakterisierende ‚gay‘ hat seit Hardy eine Bedeutungs-
veränderung im sozialen Gefüge erfahren, die belegt, wie das Generalthema von
Zeit und Wandel auch an literarischen Texten nicht vorübergeht. Man täte jedoch
dem Gedicht Gewalt an, wollte man die seit 1951 aktenkundige neue Bedeutung
als sexuelle Orientierung berücksichtigen.16) Im Unterschied zur vorangegangenen
unterliegt diese zweite Strophe von vornherein der subversiven Gegenbewegung

14) Life of Thomas Hardy (zit. Anm. 5), S. 359.
15) Vgl. dazu: P K, Verlusterfahrung als Inspirationsquelle: Thomas Hardys ›Poems of

1912–13‹, in: Germanisch-Romanische Monatsschrift, N. F. 54 (2004), S. 41–62.
16) Vgl. Chambers dictionary of etymology, edinburgh 1988 [Barnhart dictionary of etymol-

ogy], S. 425. So hat eine Zeile des alten Weihnachtsliedes ›deck the Hall‹ in seinem Aufforde-
rungscharakter einen ganz neuen Bezugshorizont gefunden: „don we now our gay apparel“.
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des Vergänglichen, das sich scheinbar unmerklich einschleicht. Wenig spektakulär,
wie die Beseitigung von Moos anmuten mag, handelt es sich dabei als Bodendecker
doch um typischen Grabbewuchs, und die angesprochenen Wege gemahnen an
die Passagen zwischen Grabstätten. Selbst der mußevolle und einigermaßen phi-
liströs wirkende schattige Gartensitz – die zeitgenössische Mittelschicht im wil-
helminischen deutschland schätzte seit 1853 als Familienzeitschrift die passend
benannte ›Gartenlaube‹ –, gewinnt vor diesem Hintergrund neue und unheilvolle
Bedeutung. es bedarf kaum der ominösen Auslassungspunkte, um in dem „shady
seat“ eine Anspielung auf die letzte Ruhestätte zu erkennen. der Schatten des
Todes legt sich über die Familie, während sie in Gemeinsamkeit lebensbejahenden
Alltagsverrichtungen nachgeht, eine Variante der überkommenen Vorstellung des
„In the midst of life we are in death“. Hier präsentieren die Schlussverse eine for-
mal wirkungsvolle Abwandlung der ersten Strophe. der Klagelaut O wird durch
eine Wiederholung von „the years, the years“ abgelöst, was den eindruck von
Beschleunigung und Zuspitzung erweckt. das wäre ein dramatisches element,
wie es der Titel nahegelegt hatte,17) und dramatisch wirkt der Schlussvers in seiner
mahnenden Aufforderung und dem unverhohlen Unheil verkündenden Tenor, die
jetzt auch auf den Wind Bezug nimmt: „See, the white storm-birds wing across!“
da Sturmvögel vor dem eigentlichen Sturm herziehen, sind sie sichtbare Vorboten
des herannahenden Unwetters, unmittelbar, bevor das Unheil sich selbst zerstö-
rerisch bemerkbar macht. der einleitende Ausruf ist an den Leser gerichtet oder
eine monologische Selbstaufforderung des Sprechers, denn die Figuren der episode
sind unerreichbar. es wirkt, als wolle ein Kinozuschauer eine arglose Filmfigur vor
einer drohenden Gefahr warnen. Wiederum in theoretischen Termini wird das vom
Leser inzwischen als element dramatischer Ironie erkannt: Sprecher und Publikum
verständigen sich über die Köpfe der betroffenen Personen hinweg, die offenkundig
ahnungslos ihrem unspektakulär-behaglichen Leben obliegen.

die Momentaufnahme der dritten Strophe zeigt ein Frühstück im Freien: Hier
verlaufen die unheilvollen entwicklungen unterschwellig hinter Sommerfreuden;
nach der Familie und den Generationen werden die Geschlechter in ihrer gegen-
seitigen lebensbejahenden Anziehungskraft angesprochen, „Men and maidens“.
Wieder wirkt beeindruckend, mit wie wenigen einfachen Worten Hardy zwischen
den Polen von Panoramablick und detailansicht des Gartens bildstark die At-
mosphäre eines Picknicks heraufbeschwören kann, malerischen Seeblick in der
Ferne, zutrauliches Geflügel in der Nähe. es erwächst ein eindruck unbefangener
eintracht von Natur und Kreatur, die scheinbar von nichts getrübt werden könnte.
Umso härter kontrastiert das ‚memento mori‘; zum zweiten Mal beschreibt der
klagende Binnenreim auch graphisch eine Kreisbewegung, die kein Ausbrechen
zulässt. Nach kranken Blättern und Unheil kündenden Sturmvögeln kommt ein
episch-lakonischer Aussagesatz nun formal mit Alliterationen und einsilbern in

17) Vgl.: „Listen to the rain and the wind. They do the crying. They are your epitaph“ vom ende
des dramas von F MG, There Came a Gypsy Riding, London 2007, S. 78.
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seiner Wirkung geradezu aggressiv daher: „And the rotten rose is ript from the
wall.“18) damit ist Blakes ›Sick Rose‹ vollständig angesprochen.19) Man muss nicht
zu Goethes volksliedhaftem ›Heidenröslein‹ zurückgehen,20) um die violent-sexuel-
len Untertöne zu erfassen. der Vers im Passiv hat einen ungenannten Urheber von
aktivem Übelwollen, der böswillig und gewaltsam die Rose herunterreißt, ihr in
Fäulnis übergegangener Zustand entspricht gesteigert der Fülle kranker Blätter der
ersten Strophe. diese Konnotationen wie der Wechsel von Aktiv zu Passiv bedeuten
einen Zugewinn an Konzentration, aber vielleicht auch an Pathos gegenüber dem
neutraleren Vers im ursprünglichen Manuskript „And the wind-whipt creeper lets
go the wall“ (963).

Zieht sich Veränderung als Leitmotiv durch ›during Wind and Rain‹, in Mo-
mentaufnahmen der Menschen wie der umgebenden Natur, so erscheint der
Begriff ‚change‘ selbst erstmals genannt zu Beginn der abschließenden Strophe
anlässlich des Umzugs in ein neues, im Sinne viktorianischer Fortschrittsauffassung
wie des sozialen Aufstiegs größeres Haus. In wortgetreuer Wiederholung sind die
Personen der ersten Strophe erneut beisammen, im zeitlichen Sinne noch immer
„all of them“, was eigentlich der düsternis der Gegenbewegung von ihrer Virulenz
nehmen sollte, indem es kontrastiv einen stabilen Faktor betont: die Auflösung
der Familien erfolgt in viktorianischer Zeit noch nicht, wie seit den 1960er Jahren
zunehmend, von innen heraus. Unvollständige Familien sind im 19. Jahrhundert
gemeinhin auf Schicksalsschläge, nicht wie heutige ein-eltern-Familien auf Tren-
nung oder nie stabilisierte Bindungen zurückzuführen.21) die besondere Heraus-
forderung und Unordnung der Verlagerung eines kompletten Hausstandes wird
geradezu mit einem Anflug von Humor und Heiterkeit angedeutet, zum einzigen
Mal in diesem Gedicht und wieder rasch den düsteren Momenten weichend, wenn
nicht von vornherein vor dem Hintergrund des Gesamten das „high new house“ als
unaufdringliche Metapher von Grab und ortstypischer Grabstele verstanden wer-
den sollte. diese Lesart wird durch das Bekräftigungspartikel ‚aye‘ unterstützt, das
als Zeitadverb Permanenz bedeutet. Zwischen Strophenauftakt und -ende finden
sich die irdischen Besitztümer im Freien aufgehäuft, übergangsweise aufgrund des
gegebenen Anlasses, aber auch transitorisch ob des dominanten Generalthemas.
Unauffällig wird die Reihe strahlender Habseligkeiten von Uhren angeführt, die

18) Hardy zieht das auch optisch abruptere ‚ript‘ dem üblicheren ‚ripped‘ vor, so wie er ›Bereft‹
(206; auch 381) den Vorzug vor dem wohllautenderen und verharmlosenden ‚bereaved‘
gibt.

19) W B, The Sick Rose, in: Complete Writings [1957], hrsg. von G K,
London, repr. 1971, S. 175; 213.

20) J W  G, Heidenröslein, V. 17ff.: „Röslein wehrte sich und stach,
| Half ihm doch kein Weh und Ach, | Mußt’ es eben leiden.“ Weimarer Ausgabe I,1, S. 16:
Gedichte. erster Theil.

21) „Thereafter divorce rather than death became the great disrupter of marriages, producing
in the 1980s disruption rates very similar to those caused by death in the early nineteenth
century“. P T, Women since 1945, in: Twentieth-Century Britain: economic, Social
and Cultural Change, hrsg. von P J, 3rd ed. London 1996, S. 392–410, S. 393.
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verrinnende Zeit nicht nur symbolisieren, sondern auch darstellen und messen. der
schwache Begriff ‚things‘, der wie in ermangelung eines prägnanteren Ausdrucks
daherkommt, betont in Wirklichkeit das Beliebige irdischer Güter, und das ihnen
im Superlativ beigegebene Adjektiv ‚bright‘ kann unmittelbar vor dem endgültigen
Umschlag in die dunkelheit des Todes nur ironisch wirken, auch weil es im alltäg-
lichen Sprachgebrauch vielfach in der Kollokation ‚bright prospects‘ erscheint.

An einer knappen Auswahl harmonischer Familienbilder kann Hardy das Un-
heilvolle der Vergänglichkeit wahrnehmen und herausstellen. die Abfolge un-
spektakulär-erfreulicher Stationen im Leben seiner Gestalten sollte wenigstens
zeitweilig Lebensfreude vermitteln und damit dem Moment Wert verleihen kön-
nen. Schließlich wusste auch Schopenhauer, als Sprecher der Pessimisten, des
Lebens bescheidene Annehmlichkeiten zu schätzen, ungeachtet er gemeinhin die
Mephistophelische Auffassung teilte „drum besser wär’s, daß nichts entstünde.“22)
In ›during Wind and Rain‹ folgen vier Momentaufnahmen aufeinander, jeweils
in der Geborgenheit eines intakten sozialen Umfelds dargestellt, Musizieren im
Familienkreis, gemeinsame Gartenarbeit, ein Frühstück aller im Freien und der
erwartungsfrohe Neuanfang in einem stattlichen Heim. doch mit einem gewissen
defätismus unterminiert der Sprecher auf formaler und inhaltlicher ebene mit
beträchtlichem dichterischen Geschick und unter Aufbietung all seines hand-
werklichen Könnens die naheliegende Freude an glücklichen und harmonischen
erfahrungen. Ausschlaggebend hierfür erscheint die Perspektive aus der Rückschau:
Alles, was beschrieben wird, gehört der tiefen Vergangenheit an, und alle Betei-
ligten sind lange tot. das legt rückschauend für Hardy den Schatten des Todes
zwangsläufig bereits über die hellen Stunden. Ihm wird der Aufenthalt in diesem
wohlsituierten Paradies der Vergangenheit dadurch verleidet, dass er um seine end-
lichkeit weiß, sich deshalb selbst daraus vertreibt und dennoch wie magisch immer
wieder von der Vergangenheit angezogen fühlt, die ihm Stoff und Inspiration für
seine Werke gibt.

die Forschung hat von einem „donne-like leap in meaning“ gesprochen,23)
an dieser Stelle wie eine mutwillig abgerissene Seitenecke wirkend,24) bevor die
Schlussklage einsetzt: „Ah no; the years, the years; | down their carved names the
rain-drop ploughs.“ damit rundet sich der Titel ›during Wind and Rain‹ zu voller
Bedeutung, wo er aber von Gleichzeitigkeit ausging, erscheint er nun in einer räum-
lichen Abwärtsbewegung begriffen. der Wechsel des eröffnungsverses der vierten
Strophe war zeitweilig, am ende wird die zwangsläufige Wandlung zur dauerhaf-
tigkeit des Todes vielschichtig ausgesprochen. Ihr Sinn enthüllt sich dem Betrachter
stufenweise. Zunächst verweisen die gemeißelten Namen auf einen Grabstein, der
Wind und Wetter ausgesetzt ist. Waren die Personen das ganze Gedicht über durch

22) J W  G, Faust. erster Theil, V. 1341. Weimarer Ausgabe 1,14, S. 67.
23) T J, A Critical Introduction to the Poems of Thomas Hardy, London 1991,

S. 169.
24) T P, Thomas Hardy. The Poetry of Perception, London 1975, S. 208.
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Personalpronomina oder generische Bezeichnungen anonym geblieben, so ist ihre
Identität jetzt endgültig durch den Gleichmacher Tod, ‚death the Leveller‘, ein-
geebnet. es fällt allein das Wort ‚names‘, die Namen sind nicht inhaltlich gefüllt
und bereits äußerlich durch den Verwitterungsprozess auf dem Wege, unleserlich
zu werden gleich den Namen der Arundels in Philip Larkins Gedicht ›An Arundel
Tomb‹ (1956), die nur noch erblickt, nicht mehr entziffert werden können.25)
Hardys Manuskriptblatt trägt als letzten Vers: „On their chiselled names the lichen
grows“ (963). Mit dieser Textvariante würden sich beträchtliche Bedeutungsun-
terschiede gegenüber dem schließlichen Wortlaut der ›Collected Poems‹ ergeben.
In der ursprünglichen Form wären die Flechten eine Anspielung auf das „creeping
moss“ des zweiten wie auf den „wind-whipt creeper“ des gestrichenen Schlussverses
der dritten Strophe. durch die Konnotationen von ‚chiselled‘ wäre eine größere
Trennschärfe und damit bessere entzifferbarkeit gegenüber dem neutraleren oder
handwerklich gröberen ‚carved‘ bewirkt, und das Gedicht endete mit einer robusten
Manifestation niedrigen botanischen Fortbestands: „lichen grows“. damit ergäbe
sich ein geradezu versöhnlicher Abschluss, ähnlich der Vorstellung des Baumes im
südlichen Afrika, zu dem der getötete ›drummer Hodge‹ an ende mit „breast and
brain“ wird (91). Berücksichtigt man, wie viel Sorgfalt Hardy gemeinhin auf die
Schlussgestaltung seiner Gedichte verwendete und wie ›during Wind and Rain‹
von vornherein als Klage über die unerbittlich zerstörerische Zeit angelegt ist, kann
ein solches ende nicht seiner Absicht genügt haben, und aus Gründen innerer
Stimmigkeit stellt die endgültige Fassung eine Verbesserung und Verdeutlichung
gegenüber der Manuskriptversion dar.

die Rezeption konnte nicht umhin, die Wirkung des letzten Verses unter Rück-
griff auf ihre eigene Metaphorik zu bewerten: „The last line […] drives a deep grove in
the memory“.26) es ergibt sich eine Tiefenstaffelung der Aussage: Zunächst wird ein
Bild des Grabsteins evoziert und von Regentropfen, die ‚pflügen‘. das erscheint als
ungewöhnliches Prädikat, Tropfen rinnen gewöhnlich, Pflügen bleibt einer harten
Pflugschar aus Metall vorbehalten. Allein in sehr langer zeitlicher Perspektive kann
durch Regen auf Stein eine einwirkung erzielt werden, die dem Pflug auf einem
Acker gleichkommt. In einem kühnen Bild pflügt somit der Regentropfen in An-
klang an ein deutsches Sprichwort wie ein Zitat des Ovid – „gutta cavat lapidem“ –27)
tatsächlich den Stein. Regen wie Pflug aber sind auf den Feldbau bezogene Meta-
phern von Fruchtbarkeit. Andererseits wird der Tod vielfach als Schnitter personi-
fiziert, im englischen als ‚Grim Reaper‘. Hier treffen Fruchtbarkeit – als Vitalität

25) P L, Collected Poems, hrsg. von A T, London 1988, S. 110. –
Vgl. P K, Sepulchralkultur. Philip Larkins ›An Arundel Tomb‹, in: Sprachkunst 27
(1996), 2. Halbband, S. 307–314.

26) Poetry 1900 to 1975, hrsg. von G MB, Harlow, London 1979, repr. 1986,
S. 18.

27) epistulae ex Ponto, 4.10.5: O N, Briefe aus der Verbannung – Tristia – epistulae
ex Ponto, Lateinisch-deutsch, übertr. von W W, hrsg. von N H,
München und Zürich, 1990, S. 518.
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und Weiterleben – und Tod in der Metaphorik aufeinander. Gräber und Pflug
lassen sich auch in der alten Vorstellung des Gottesackers belegen, ein Begriff, der in
manchen Sprachen belegt ist, etwa im Camposanto des Italienischen. ‚Gottesacker‘
ist im Mittel- und Süddeutschen geläufig und offenbar von dort durch englische
Reisende während der Frühen Neuzeit nach england eingeführt worden.28) die
entsprechung ‚God‘s acre‘ scheint sich seit Beginn des 17. Jahrhunderts verbrei-
tet zu haben.29) Ihre Bedeutung bedarf kaum der erläuterung: der Acker Gottes
drückt vor dem Vorstellungshintergrund einer ländlichen Welt die Hoffnung auf
Auferstehung aus, den Kreislauf von Aussaat, landwirtschaftlicher Pflege und ern-
te.30) das umreißt aber nicht die volle Bedeutung dieses vielschichtigen Verses.
Wenn es nach einer verbreiteten abergläubischen Vorstellung heißt: „Träume vom
P[flügen] bedeuten Tod“,31) dann wird man wiederum von der religiösen Metapho-
rik weg- und näher an Hardys Gedicht herangeführt. Stein und Pflug können trotz
des Fruchtbarkeit spendenden Regens auch in Hardyesker Langzeitperspektive
nur Unfruchtbarkeit hervorbringen, alles andere wäre eine absurde Vorstellung.
Gleichwohl bleibt die beschwerte Stellung von ‚ploughs‘ am Strophen- und Ge-
dichtende zu erklären. Sie kennzeichnet eine genuin menschliche Möglichkeit und
verweist auf den Mythos vom Sisyphos, auch das Nicht-zu-Leistende und absurd
erscheinende immer erneut in Angriff zu nehmen und in dieser Haltung einen
Sinn zu erblicken: „Credo, quia absurdum.” Tennyson als repräsentative Gestalt des
englischen 19. Jahrhunderts scheint Ähnliches am ende seines berühmten Gedichts
›Ulysses‹ (1833) mit viktorianischer Sprachmelodik, ungebrochenem Pathos und
Wortgewalt zum Ausdruck gebracht zu haben, doch zwingt hier die Rhetorik den
erfolg förmlich herbei, und die abschließende Proklamation von Unnachgiebigkeit
wirkt demgegenüber wie ein Absturz: „Made weak by time and fate, but strong in
will | To strive, to seek, to find, and not to yield.“32) die sehr viel sperrigere Tonlage
Hardys, sein unheroischer, geradezu biedermeierlicher erzählrahmen wie die weit
weniger eindeutige Botschaft belegen eindrucksvoll, wie groß die Kluft bei sehr
ähnlicher Thematik von „time and fate“ zwischen diesen beiden dichtern geworden
ist, die eine so lange Zeitgenossenschaft verbindet. Tennysons Verse eignen sich, wie
später Rupert Brookes Sonett ›The Soldier‹ (1915), vorzüglich als kulminierendes
Zitat für Festreden zu Schulabschlussfeiern, worauf im Falle von ›during Wind and
Rain‹ schwerlich jemand verfallen würde.

So bleibt von diesem Schlussvers zunächst dreierlei im Gedächtnis: der Begriff
der Hoffnung, von Pflug und Regen hervorgerufen, die Vorstellung vom uner-

28) J  W G, deutsches Wörterbuch [1854–1961], Nachdruck, München
1999, 33 Bde.: Bd. 8, Sp. 1201f.

29) ebenda (1605) oder encyclopædia Britannica 2005, Ultimate Reference Suite, dVd: 1617.
30) In säkularisierter Form hat Hardy den ewigkeitsbezug dieser ländlichen Welt in dem Kriegs-

gedicht ›In Time of ‚The Breaking of Nations‘‹ (543) im Jahre 1915 beschworen.
31) Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens, hrsg. von H B-S, Berlin

1927–1942, repr. 1987, 10 Bde.: Bd. 7, Sp. 2.
32) A L T, The Poems, hrsg. von C R, London und Harlow,

1969, S. 561–566.
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bittlichen Zeitablauf und verbunden damit einebnung und Auslöschung durch
die Verwitterung, letztlich wiederum eine beklemmend-vergebliche Klage um
Unabwendbares.33) doch eine zusätzliche deutungsmöglichkeit schließt sich an,
wenn man die Betrachtungsebene vom Gegenstand der dichtung auf diese selbst
verlagert, was Hardy selbst durch die in ›during Wind and Rain‹ wiederholt ange-
sprochenen dichtungstheoretischen Bezüge nahelegt:34) Wo zeitverfallener Mensch
und dauerhafter Stein gleichermaßen vergehen, da bleibt paradoxerweise das Aller-
flüchtigste und Immaterielle bestehen. Noch einmal kommt Hardy hier zu einer
poetologischen Aussage, mit der er sich in ›during Wind and Rain‹ einer der ältes-
ten und stolzesten Aussagen zum Anspruch von dichtung überhaupt anschließt.
dauerhafter als ein Monument aus erz ist nur die dichtung: „exegi monumentum
aere perennius“ lautet ausdrücklich der Anspruch des Horaz.35) Im Falle des Römers
hat sich das durch die Zeiten als zutreffend erwiesen. Wie ehrgeizig Hardy selbst ist,
lässt sich daran ersehen, dass es ihn drängte, sich mit Festes berühmtem Lied aus
›Twelfth Night‹ zu messen, mit dem das Publikum aus der Welt der Komödie in
den unwirtlichen Alltag entlassen werden soll. Hardy braucht hier erkennbar den
Vergleich mit Shakespeare nicht zu scheuen. In sein Gedicht eingeschlossen aber
überdauern auch die anonymen Figuren – „all of them – aye“ -, deren Kurzlebigkeit
in ›during Wind and Rain‹ doch so wortmächtig betrauert worden ist.

In ›during Wind and Rain‹ entsteht somit gewissermaßen ein synoptisches
Bild, das mehrere Zeitstufen gleichzeitig zeigen kann. Man ist an des Präraffaeliten
William Holman Hunt Gemälde ›The Shadow of death‹ (1870–1873) erinnert, das
den jugendlichen Christus darstellt, dessen betend ausgebreitete Arme unverkenn-
bar den Schatten des ihn erwartenden Kreuzes werfen.36) Ist das Kreuz jedoch gemäß
christlichem Verständnis das Symbol von erlösung und Auferstehung schlechthin,
so macht der Skeptiker Hardy, nach eigener einschätzung „a harmless agnostic“,
wie so viele seiner Generationsgenossen davor halt. dagegen lässt er Gott leibhaftig
in ›Channel Firing‹ (1914) in einem theaterhaften Beiseitesprechen innerhalb einer
stilistisch und inhaltlich ungottgemäßen, teilweise geradezu jargonhaften Rede zu
den vom Geschützdonner des Übungsschießens der Schiffsartillerie aus ihren Grä-
bern hochgeschreckten Toten tröstend vermerken: „‚([…] for you are men, | And
rest eternal sorely need)‘“ (305). damit ist für Hardy der Tod das Ziel, elegisch
betrauert, aber nicht selten als ewige Ruhe eine willkommene Vorstellung.

33) Vgl. die etwas lieblose Zusammenfassung von Tomalin: „[…] a surreal and lyrical lament for
the Giffords, calling up scenes at their Plymouth home described by emma: how they had
to leave it, and how the years brought everything bright to an end for them, as they do for
everyone. The last verse goes […]“. C T, Thomas Hardy. The Time-Torn Man,
London 2006, S. 323.

34) Tomalin verweist auf Hardys „ability to believe several conflicting things at once“. ebenda,
S. 224.

35) Carmina 3.30.1: H, Sämtliche Werke, hrsg. von H F, München, repr. 1970,
S. 176.

36) Präraffaeliten. Ausstellungskatalog, hrsg. von G M und K G,
2. Aufl., Baden-Baden 1974, S. 97.




